De nieuwe roman van Anita Diamant, Het Boston-meisje , komt bij ons als het transcript van een op band opgenomen monoloog geleverd door een 85-jarige vrouw genaamd Addie Baum. Addie is opgewekt, alert en vol naaldpuntige wijsheid. Als deze zogenaamd spontane memoires een indicatie is, is ze ook de best georganiseerde 85-jarige vrouw ter wereld. Op de vraag van haar kleindochter om te vertellen hoe ze de persoon is geworden die ze nu is, neemt Addie ons mee terug naar 1900, het jaar waarin ze werd geboren. Van daaruit leidt ze ons door een reeks afleveringen die alle kleuren en levendigheid van een plastic boeket hebben.
Addie was de dappere dochter van immigranten die de hongerdood en het geweld in Rusland ontvluchtten en zich vestigden in een piepklein appartementje in Boston. In 1915 woonden we met zijn vieren in één kamer, begint ze. We hadden een fornuis, een tafel, een paar stoelen en een doorgezakte bank waar mama en papa 's nachts op sliepen. Ze eten veel aardappelen en kool. Diep wantrouwend tegenover Amerika's losse cultuur, spreken Addie's ouders thuis alleen Jiddisch, meestal tegen gekibbel. Vooral haar moeder is een vreugdeloze heks. Ze bekritiseert Addie omdat ze haar tijd verdoet met studeren en op school blijven: ze verpest haar ogen al van het lezen. Niemand wil trouwen met een meisje dat scheel kijkt. Dat is Mameh in een notendop, en dat is waar ze in deze roman blijft, ineengedoken en verbitterd, terwijl ze versleten aforismen en weerhaken over de mislukkingen van iedereen weggooit. (Wordt Mameh lief en liefdevol op haar sterfbed? Dat is de spanning die The Boston Girl elektriseert.)
Addie vindt natuurlijk manieren om aan de verstikkende verwachtingen van haar ouders te ontsnappen. Ze sluit zich aan bij een leesclub voor joodse meisjes. Daar ontmoet ze een betere klasse mensen, die haar kennis laten maken met spelletjes en boeken en vrijetijdsactiviteiten die haar moeder zouden schandaal maken: tennis, boogschieten, croquet! Ze moet vragen wat het woord wandelen betekent. Ze is opgewonden om voor het eerst een rieten stoel te zien. Een van haar vriendinnen heeft de schattigste kuiltjes ter wereld.
We zijn ver weg van De rode tent , die feministische roman van bijbelse proporties die Diamant in 1997 op de bestsellerlijst bracht. (De Lifetime-miniserie van deze week, gebaseerd op de roman, wekte zeker nieuwe interesse.) Maar hier, in het vroege 20e-eeuwse Boston, houdt Diamant zich strikt aan de rituelen van de Amerikaanse immigrantenverhaal, wat niet per se een probleem hoeft te zijn. Die archetypische vorm biedt immers een standaard fundament en blijft toch flexibel genoeg om een oneindige variatie aan interieurontwerpen te accommoderen.
Op dit late tijdstip zijn de eisen van originaliteit in het verhaal van immigranten, zowel qua plot als stijl, echter hoog - helaas hoger dan deze aangename, niet veeleisende roman bereid is te bereiken. Hoewel Addies vader een gerespecteerde man in de tempel is en de jonge Addie zich bewust is van de antisemitische stromingen die om haar heen stromen, doet Diamant bijvoorbeeld weinig moeite om kwesties van geloof of etnische vooroordelen aan te pakken. In plaats daarvan zijn Addie's anekdotes meestal charmante, zoete verhalen die je zou kunnen horen als je een middag met oma opgesloten zit in de eetzaal van het bejaardentehuis. (Probeer de Jell-O; het is goed.) Lange stukken van The Boston Girl zijn zo voorspelbaar dat AARP moet vervolgen wegens laster.
Het is niet zo dat serieuze, zelfs hartverscheurende gebeurtenissen niet op deze pagina's voorkomen. Addies wanhopig angstige oudere zus fladdert rond als een personage uit The Glass Menagerie. Een jonge man Addie dates is geruïneerd door een posttraumatische stressstoornis, die dokters hem vertellen te behandelen door niet te praten over wat hij zich herinnert. En er is verkrachting, abortus, zelfmoord en allerlei verijdelde dromen - tenminste die van andere mensen. Maar Diamant staat erop deze incidenten te verpakken in nette kleine hoofdstukken die niets van de rommeligheid of onbepaaldheid van geleefde ervaring toegeven. De Eerste Wereldoorlog, de griep van 1918, de Minnesota-weestrein, zuidelijke lynchpartijen - ze zijn allemaal geblancheerd in het warme bad van Addies sentimentele verhaal. Een verwijzing naar het proces tegen Sacco en Vanzetti maakt meteen plaats voor een verlovingsfeest. Later wordt een gewelddadige man vermoord - waarschijnlijk door een bijl - maar Addie besluit die episode door te kraaien, ik had de rest van de zomer elke dag taart als ontbijt. Mijn hoop steeg voor een voorproefje van Sweeney Todd , maar nee.
The Boston Girl lijdt het meest onder haar weigering om de complexiteit van het geheugen en mondelinge geschiedenis te erkennen. Addie beweert dat ik veel meer ben vergeten dan ik wil toegeven, maar zonder aarzeling, herhaling of onbewuste openbaring brengt ze gelukkige herinneringen uit de jaren twintig met meer detail en dialoog dan ik me kan herinneren van het ontbijt. Op het strakke, glanzende oppervlak van dit verhaal is er zo weinig trilling van het echte leven. Zonder ons de resonantie van de werkelijke herinnering en het timbre van authentieke spraak te laten horen, beweegt de roman verder zonder ons te raken.
Charles is de redacteur van Book World. Zijn recensies verschijnen elke woensdag in Style. Je kunt hem volgen op Twitter @RonCharles .
HET BOSTON-MEISJE
Door Anita Diamant
gouden draken spelen vanuit huis
schrijver. 322 pp.
