Bijna 25 jaar zijn verstreken sinds Roy Orbison snuffelde voor het laatst over de aarde in een van zijn kenmerkende gitzwarte ensembles, met die kenmerkende zonnebril op de brug van zijn neus. De rockpionier die verantwoordelijk was voor het wulpse gegrom van Oh, Pretty Woman, de zwoele hoge tonen van Crying en een persoonlijke stijl die het best te omschrijven is als geek-noir chic stierf in 1988 aan een hartaanval, wat betekent dat hij nu bijna net zoveel tijd weg is geweest terwijl hij albums aan het opnemen was. Gezien zijn catalogus met klassiekers en de lange lijst van belangrijke artiesten die hij heeft beïnvloed - van Bono tot Bruce Springsteen tot Bob Dylan - is hij nauwelijks vergeten. Maar in een muzieklandschap waar trends zo snel veranderen als onze Spotify-afspeellijsten kunnen shufflen, zijn herinneringen aan de blijvende tijdloosheid van zijn werk welkom.
De laatste herinnering komt in de vorm van: Rapsodie in het zwart , een boek dat ergens tussen biografie en muziekkritiek valt. Muzikant, professor en auteur John Kruth behandelt de hoogtepunten en verpletterende dieptepunten in het leven en de carrière van Orbison, terwijl hij vaak pauzeert om diepe, analytische duiken in de discografie van zijn onderwerp te nemen. Het resultaat is een ongelijkmatig werk dat zijn aandeel in interessante anekdotes vertelt, maar voor toegewijde Orbison-fans kan het een herhaling zijn van verhalen die ze al uit hun hoofd kennen.
Op basis van zijn eigen interviews met muzikanten, producers en andere Orbison-collega's, naast materiaal uit eerdere boeken en artikelen, brengt Kruth de gebeurtenissen samen die een getalenteerde jongen uit West-Texas met een verbazingwekkend vocaal bereik tot rockabilly's belangrijkste balladespeler hebben gemaakt, de man daarachter. brutale Mercy in de enorme hit Oh, Pretty Woman, en een echte rockster die in staat is om concerten te geven met de Beatles als zijn voorprogramma.
In een van de leukere hoofdstukken van het boek merkt Kruth op dat op de eerste avond van een Britse tournee in 1963 met de Fab Four, Beatles-fans onverwacht zwoel over Roy gingen, wat John Lennon en Paul McCartney ertoe aanzette om fysiek (maar goedaardig) de zogenaamde Big O offstage om te voorkomen dat hij weer in een nieuwe toegift zou starten. Volgens het boek had de crooner een minder prettige relatie met de Stones. Tijdens een turbulente vlucht tijdens hun Australische tour in ’65 zou Mick Jagger de namen hebben genoemd van verschillende beroemde muzikanten die onlangs waren omgekomen bij vliegtuigongelukken, en vervolgens God uitdaagden om ons uit de lucht te slaan. Dat bracht Orbison ertoe om de pezige frontman later te vertellen: je zult nooit meer met mij in een vliegtuig zitten. . . . Spreek me niet aan.
Sappige verhaaltjes zoals deze duiken slechts af en toe op in Rhapsody in Black, dat veel ruimte besteedt aan eerbiedige, soms clichématige beschrijvingen van Orbisons muziek. Zijn liedjes spraken vermoeide zielen overal aan, schrijft Kruth in een typische passage, of ze nu op de rand van zelfmoord staan, naar de leegte staren door de bodem van een fles whisky of slaappillen, of gevaarlijk wispelturig op een raamkozijn. Toch kan de auteur bot zijn wanneer het moment erom vraagt: het was geen verrassing, vooral voor degenen die dicht bij hem stonden, dat Roy Orbison niet kon acteren, zegt hij over het korte geflirt van de hitmaker met Hollywood.
Rhapsody in Black: het leven en de muziek van Roy Orbison door John Kruth. (Terugslag) Het boek onderzoekt ook de twee belangrijkste persoonlijke tragedies uit het leven van Orbison: de dood van zijn eerste vrouw, Claudette, na een motorongeluk in 1966 en, minder dan drie jaar later, de dood van hun twee oudere zonen bij een huisbrand. In de nasleep van de tweede gebeurtenis liet Orbison zijn enige overlevende zoon, Wesley, onder de permanente zorg van zijn ouders en hertrouwde. Met zijn nieuwe vrouw, Barbara, verwelkomde hij uiteindelijk nog twee zonen en bleef hij gelukkig getrouwd tot aan zijn dood.
Het is onmogelijk om dit te lezen en je niet af te vragen hoe Orbison zijn 3-jarige kind in de steek had kunnen laten. Hoewel vader en zoon zich naar verluidt met elkaar hebben verzoend in de dagen voor de dood van de zanger, zegt Terry Widlake, de oude bassist en roadmanager van Orbison, tegen Kruth: Dat was een kant van Roy waar ik door verrast was en die ik niet begreep. Barbara controleerde hem op vele manieren.
Barbara Orbison stierf in 2011, dus ze kan er geen licht op werpen. Wesley Orbison kan het, maar doet het niet. Misschien wilde hij zijn verhaal hier niet bespreken, nadat hij eerder had gesproken met Ellis Amburn, auteur van Dark Star: The Roy Orbison Story , die Kruth kort noemt. Maar als er een poging werd gedaan om hem te interviewen, had Kruth dat moeten noteren.
Toen Orbison in 1988 stierf, was hij net 52 en zat hij op het hoogtepunt van een opleving in populariteit. Zijn samenwerking met de Traveling Wilburys was een groot succes en hij had net een album opgenomen, Mystery Girl, dat postuum zijn eerste top 10-single in meer dan twee decennia opleverde, You Got It.
Als hij langer had geleefd, is het heel goed mogelijk dat Orbison zijn eigen memoires zou hebben geschreven. Helaas is dat niet gebeurd. In plaats daarvan blijven we achter met een schat aan inspirerende muziek, beelden van een mysterieuze man die zich voor altijd achter die donkere zonnebril verbergt en boeken zoals deze die, hoe ze ook proberen, maar een deel van het verhaal kunnen vertellen.
Chaney schrijft over popcultuur voor Esquire, de Vulture-blog van New York en andere verkooppunten.
