Deze maand honderd jaar geleden maakte een jonge docent geschiedenis aan de Yale University, Hiram Bingham genaamd, wat destijds werd gevierd als een historische, zelfs heroïsche, klim door de Peruaanse Andes met als hoogtepunt, zoals Mark Adams het in deze geheel heerlijk boek , struikelde hij over de geometrische pracht van Macchu Picchu . Destijds geëerd als een van de grootste ontdekkingsreizigers van de dag - het was de dag, let wel, van Peary en Scott en Amundsen - hij heeft sindsdien een groot deel van zijn glans verloren, deels omdat Machu Picchu al jaren bekend was voor veel Peruanen vóór zijn ontdekking en deels vanwege Yale's hardnekkige weigering tot eind vorig jaar om de honderden antiquiteiten die hij had meegenomen naar Peru terug te geven.
Het kwam bij Adams, een tijdschriftredacteur in New York, op dat de herziene versie van Binghams verhaal de basis had voor een geweldig verhaal: held-avonturier ontmaskerd als vileine oplichter. Terwijl hij zich verdiepte in Binghams omvangrijke papieren aan Yale, realiseerde hij zich dat Bingham een aanzienlijk complexere (en interessantere) figuur was dan de herziene versie had gesuggereerd en dat hij naar Peru wilde gaan om Binghams stappen te volgen: Binghams zoektocht was een geografisch detectiveverhaal geweest, een die begon als een jacht op de verloren stad van de Inca's, maar uitgroeide tot een alles verterende poging om het mysterie op te lossen waarom zo'n spectaculaire granieten stad op zo'n betoverende locatie was gebouwd: hoog op een afgelegen bergrug, in de mistige subtropische zone waar de Andes de Amazone ontmoet. Vijftig jaar na de dood van Bingham was de zaak heropend. En de aanwijzingen waren er nog steeds om te worden onderzocht door iedereen met sterke benen en een groot blok vakantietijd.
Dus Adams ging naar Peru en maakte contact met John Leivers, een Australiër van in de vijftig die was aanbevolen. . . als een van de beste gidsen in Zuid-Amerika. Zoals Adams ongetwijfeld de eerste zou zijn om toe te geven, had hij het project niet kunnen ondernemen zonder een ervaren gids. Hoewel hij getrouwd was met een Peruaan en vaak in Lima was geweest, had hij nooit gejaagd of gevist, had hij geen mountainbike en kon hij geen vuur maken zonder lucifers als hij dat onder schot moest doen. Zijn zelfportret is verfrissend openhartig:
Heb je meneer Travel Guy ooit gezien? Hij is de man die door internationale luchthavens schrijdt, gekleed alsof hij wegvliegt om op gnoes te jagen - hemd met tientallen zakken, druipende broek die tot korte broeken afritsbaar is, slappe hoed met een koord dat strak onder de kin wordt getrokken voor het geval er een twister door de bagage ophaal ruimte. Dit alles beschrijft precies wat ik droeg. Tussen mijn microfiber bwana-kostuum en de zakken snoep die [een Peruaan] me bleef opdringen, had ik als Hemingway trick-or-treat kunnen zijn.
Hij was echter wild, dus vertrok hij vanuit Cusco met Leivers, ook vergezeld van een legendarische Peruaanse muilezeldrijver, een kleine kok, een half dozijn muilezels en een paar jongens om ze te besturen. Zoals Leivers tijdens het ontbijt schetste, zag de tocht er beheersbaar uit: ongeveer honderd mijl lopen, volgens mijn ruwe berekeningen. Op basis van het geluid van wat John had beschreven, zouden we naar het noorden gaan, door de bergen snijden, links aanhouden in de richting van de jungle, en dan terugverdubbelen naar Cusco. Voor de grote finish hoefden we alleen maar de rivier te volgen en rechtsaf te slaan bij Machu Picchu. Dit laatste stuk klonk als een aangename middagwandeling, iets om een paar uur te doden en trek te krijgen in het avondeten.
'Sla rechtsaf bij Machu Picchu: de verloren stad stap voor stap herontdekken' door Mark Adams. Dutton. 333 pp. $ 26,95 (Dutton) Het bleek, onnodig te zeggen, aanzienlijk uitdagender te zijn dan dat, zowel vanwege de fysieke ontberingen die gepaard gaan met lopen - wandelen en klimmen leek er meer op - door enkele van 's werelds mooiste maar ruige terreinen, en omdat, zoals talloze anderen voor hem probeerde Adams de ongelooflijk complexe wirwar van de Inca-geschiedenis te ontrafelen. Feiten en fictie scheiden in de Inca-geschiedenis is onmogelijk, schrijft hij, omdat vrijwel alle beschikbare bronnen Spaanse verhalen zijn die al door de Inca-keizers waren doorgelicht om hun eigen heroïsche rol te benadrukken. Stelt u zich een geschiedenis voor van het moderne Irak, geschreven door Dick Cheney en gebaseerd op geautoriseerde biografieën van Saddam Hussein, gepubliceerd in het Arabisch, en u krijgt een idee van het probleem waarmee historici worden geconfronteerd.
Niet alleen is de Inca-geschiedenis moeilijk vast te pinnen, maar Machu Picchu zelf is een blijvend mysterie. Niemand kon met zekerheid zeggen waarom dit buitengewone complex van stenen gebouwen in de eerste plaats was gebouwd, schrijft Adams. Was het een fort? Een zonnetempel? Een echt uitgebreide graanschuur? Een spirituele poort naar de vierde dimensie, gebouwd door buitenaardse steenhouwers? Alleen Bingham - georganiseerd en zelfverzekerd tot in de puntjes - had er vertrouwen in dat hij het antwoord had: hij was er zeker van dat hij de legendarische Vilcabamba , bekend als de verloren stad van de Inca's, een theorie die door moderne Machu Picchu-experts als belachelijk wordt afgedaan.
Leverers had zijn eigen theorie. Hij geloofde dat Inca-sites zoals Choquequirao en Machu Picchu niet zozeer afzonderlijke entiteiten waren als wel onderdelen van een enorm Inca-netwerk, zoals organen en vaten, de bloedsomloop in een . . . heel groot levend lichaam dat duizenden vierkante mijlen besloeg. Anderen geloven dat het werd gebouwd als het graf van de grote Inca-keizer Pachacutec, of als (in de recente woorden van twee geleerden) slechts een van [een] aantal persoonlijke koninklijke landgoederen gebouwd door een Inca-koning op het afgelegen platteland, of als , in combinatie met de Inca Trail , een pelgrimsroute. Adams geeft al deze theorieën hun moment, maar concludeert uiteindelijk dat Machu Picchu altijd een mysterie zal blijven. Wat natuurlijk een deel van zijn allure is.
Op weg naar dit oordeel begeeft Adams zich naar een aantal bijzondere plekken, allemaal spectaculair maar bleek in vergelijking met Machu Picchu. Hij beleeft een paar avonturen en een paar angsten, en wordt aanzienlijk dieper ondergedompeld in het Peruaanse leven en de Peruaanse cultuur dan hij eerder had meegemaakt in Lima. Peru is een prachtige plek, schrijft hij. Het is ook heerlijk raar. Hij citeert het vreemde gedrag van zijn criminelen, van wie sommigen een hoge electieve functie hebben bekleed, en besluit uiteindelijk: het is mogelijk dat al deze gekte gewoon geografie is als lotsbestemming. De grenzen van Peru bevatten enkele van 's werelds meest gevarieerde topografie en klimaat. Gemeten in vierkante mijlen is het land niet bijzonder groot. Op een wereldbol lijkt het op een opgezwollen Californië. Binnen die ruimte bevinden zich echter pieken van twintigduizend voet, 's werelds diepste kloof (twee keer zo diep als de Grand Canyon), onontgonnen Amazone-jungle en de droogste woestijn op aarde. . . . Wetenschappers hebben berekend dat er vierendertig soorten klimaatzones op aarde zijn. Peru heeft er twintig.
Peru heeft ook la hora peruana, Peruaanse tijd. Iedereen die wel eens een afspraak heeft gemaakt met een Peruaanse loodgieter of bezorgdienst weet er alles van: dit is de voor Noord-Amerikanen onleesbare code waarmee Peruanen het laatst mogelijke moment bepalen waarop het acceptabel is om op een afspraak te komen. De uitspraak ‘Ik kom zo terug’ kan precies dat betekenen, of het kan betekenen dat de spreker op het punt staat per stoomschip naar Caïro te vertrekken. . . . Volgens één schatting komt elke Peruaan in totaal 107 uur te laat per jaar, een aantal dat alleen maar schokkend is omdat het zo laag lijkt. Mijn vriend Esteban, een door Ivy League opgeleide zakenman die in Lima woont, moest tegen zijn moeder liegen om haar op tijd op zijn bruiloft te krijgen. Hij vertelde haar dat de ceremonie om 12.00 uur begon, terwijl het eigenlijk om 16.00 uur begon. Ze arriveerde om tien voor vier, met een rood gezicht en puffend.
Jonathan Yardley is de auteur van de nieuw verschenen Tweede lezingen: opmerkelijke en verwaarloosde boeken opnieuw bezocht . De inhoud liep eerst als een reeks essays in Livingmax.
