Louise Erdrich's 'LaRose': een wapenongeval veroorzaakt een meesterlijk verhaal over verdriet en liefde

De nieuwe roman van Louise Erdrich, De roos , begint met de elementaire gravitas van een oud verhaal: op een dag doodt een man tijdens het jagen per ongeluk de 5-jarige zoon van zijn buurman.

Zo'n kloof van verdriet veroorzaakt het soort emotionele duizeligheid dat iemand zou doen terugdeinzen. Maar je kunt op Erdrich leunen, die al meer dan 30 jaar haar genezende inzicht in verwoestende tragedies brengt. Waar andere schrijvers van de dood van deze jongen in een zwart gat van wanhoop zouden zijn gesprongen - of, erger nog, zijn ingesmeerd met een zalf van sentimentaliteit - stelt Erdrich een adembenemend antwoord voor.

LaRose speelt zich af in het Ojibwe-gebied van North Dakota, vereeuwigd in meer dan een dozijn werken van Erdrich, waaronder haar roman Het ronde huis , die in 2012 een National Book Award won, en De duivenplaag , die finalist was voor de Pulitzerprijs 2009 voor fictie. Dit is een rijk vol geschiedenis en mythologie, een plek waar het verleden het heden voedt met zoet en bitter water. De mensen van deze regio, Indianen en blanken, luisteren naar een koor van voorouders, Anishinaabe-geesten en Jezus. Keer op keer laat Erdrich ons zien hoe een rijke inheemse gemeenschap volhardt tegen de pogingen van onze natie om het te vernietigen, te negeren of er een merkwaardige irrelevantie van te maken.

[Review: 'Het ronde huis' door Louise Erdrich ]

De schietpartij van de jonge jongen genaamd Dusty bij de opening van LaRose is een grimmige demonstratie van de reacties van twee culturen op een moreel raadsel van gruwelijke dimensies. Het beschaafde rechtssysteem van de staat wordt snel verzonden met Dusty's dood: duidelijk een ongeluk; niemand schuld. Maar dat steriele oordeel kan de pijn van de ouders niet verzachten of het wroeging van de dader kalmeren. Hoe zal een van deze hechte overlevenden verder leven als de dageraad droevig, kalm en vol schulden aanbreekt?

Dat is in wezen de vraag die Erdrich in de loop van deze uitgebreide roman onderzoekt. In de verleiding om zelfmoord te plegen of zichzelf in de vergetelheid te drinken, trekken de door schuld geteisterde jager, Landreaux Iron, en zijn vrouw, Emmaline, zich terug in hun zweethut en bidden. Ze zongen voor hun voorouders, schrijft Erdrich, degenen tot nu toe waren hun naam verloren. Wat betreft degenen wiens namen ze zich herinnerden, de namen die eindigden met iban voor doorgegeven, of in de geestenwereld, die waren ingewikkelder. Dat was de reden dat zowel Landreaux als Emmaline elkaars hand stevig vasthielden, hun medicijnen op de gloeiende rotsen gooiden en toen met slikkende kreten schreeuwden.

Zoals vaak het geval is, is het antwoord op hun gebeden niet het antwoord dat ze willen horen. Maar vastbesloten om gehoor te geven aan hun inspiratie, nemen Landreaux en Emmaline hun eigen 5-jarige zoon, LaRose, mee naar het huis van hun rouwende buren en kondigen ze aan: onze zoon wordt nu jouw zoon. . . . Het is de oude manier.

Het is een buitengewoon gebaar, een onuitsprekelijk geschenk, beladen met emotionele complicaties die Erdrich met enorme gevoeligheid onderzoekt. Als er iets obsceens is aan het proberen een andere jongen te vervangen voor hun dode zoon, is er ook iets onmiskenbaar geruststellends aan de levende, ademende aanwezigheid van LaRose. Hij was Dusty en het tegenovergestelde van Dusty, schrijft Erdrich. Toen de rouwende vader voelde dat hij reageerde op LaRose, werd hij doorboord met een gevoel van ontrouw. Zijn vrouw is blind van woede en wil niets te maken hebben met Landreaux en Emmaline en hun woedende grootmoedigheid, en toch voelt ze ook een wanhopige greep die haar kronkelend naar het kind leunde.

Nog fascinerender dan Erdrichs portret van de vier ouders die worden verteerd door de fosfor van verdriet, is haar delicate omgang met LaRose zelf, de jonge jongen die gedwongen werd om als muntstuk van deze reparatie te dienen. Hij is vernoemd naar een lange rij vrouwelijke LaRoses, die helemaal teruggaat tot een verwilderd kind dat gered werd door een trapper in de onrustige wildernis. Er was altijd een LaRose geweest, schrijft Erdrich, en af ​​en toe glijdt het verhaal terug naar schrijnende verhalen van die voorouders. Het waren genezers van angstaanjagende kracht die de niet-aflatende pogingen overleefden om hen te assimileren in de blanke cultuur, om het inheemse bloed uit hun lichaam te verdrijven. (Een van deze angstaanjagende afleveringen verscheen afgelopen juni in de New Yorker.)

In het enorme universum van Erdrichs personages is deze jongen misschien wel haar meest gracieuze creatie. LaRose straalt de vage tinten van een mysticus uit, de zuiverste distillatie van het genezende vermogen van zijn voormoeders, maar hij blijft een kind, gegrond in de alledaagse wereld van speelgoed en school en degenen die van hem houden. Er is niets onwaars aan zijn heilzame effect op zijn geadopteerde familie - ik ben geen heilige, zegt hij serieus - het is gewoon het natuurlijke effect van zijn oprechte vriendelijkheid, zijn oneindige geduld, zijn bovennatuurlijke bereidheid om te zijn wat deze gewonde mensen nodig hebben dat hij is . Slechts één teder voorbeeld: LaRose laat zijn geadopteerde moeder hem keer op keer, tot in het oneindige, voorlezen omdat hij weet dat het Dusty's favoriet was, maar als hij zijn eigen familie bezoekt, bekent hij, ben ik zo over dat boek heen.

Dit is bijna onmogelijk om goed te krijgen - die precaire mengeling van onschuld, wijsheid en humor die snel kan uitgroeien tot kostbaarheid. Maar Erdrich loopt nooit mis. De visioenen die LaRose ervaart, lijken volledig in overeenstemming met zijn adolescente geest, en zijn inspanningen om zijn adoptieouders van hun eigen wanhoop te redden door alle touwen, pesticiden en kogels te verbergen, voelen volkomen passend voor een kind dat vastbesloten is te doen wat hij kan.

Terwijl deze privéstrijd zich afspeelt tussen de twee families, glippen er ook andere gevaren door de roman die onze aandacht naar de wijdere stad trekken. In een gespannen subplot dreigt een ziedende rivaal de pogingen van Landreaux om het goed te maken te verpesten. Hij is een oude vriend van de kostschool van het reservaat, een inheemse Iago, die al tientallen jaren zijn verontwaardiging onder zijn tong rolt, afluisterend en plannend voor het juiste moment om zijn wraak te nemen. Maar zelfs dit slechte personage wordt uiteindelijk getransformeerd door de morele alchemie van de Ojibwe-gemeenschap.

Dusty's ouders zullen natuurlijk nooit heel zijn, en de man die hem vermoordde weet dat het verhaal de rest van zijn leven om hem heen zou zijn. Maar dat ontslaat geen van deze mensen van de formidabele plicht om voor elkaar en hun overlevende kinderen te zorgen. Wees geduldig, adviseren de voorouders. De tijd eet verdriet.

Het terugkerende wonder van Erdrichs fictie is dat niets wonderbaarlijks voelt in haar romans. Ze houdt zachtjes vol dat er blijvende geesten in dit land zijn en alternatieve manieren van leven en vergeven die op de een of andere manier de inspanningen van het Westen om ze uit te roeien hebben overleefd.

Ron Charles is de redacteur van Book World. Je kunt hem volgen op Twitter @RonCharles .

Op dinsdag 10 mei om 19.30 uur zal Louise Erdrich samen met PEN/Faulkner een evenement bijwonen dat mede wordt georganiseerd door de Library of Congress in de Lutheran Church of the Reformation, 212 East Capitol St. NE, Washington, DC. , bel 202-544-7077.

Lees meer recensie van de romans van Louise Erdrich :

'De duivenplaag'

'Schaduwtag'

Door Louise Erdrich

Harper. 384 pp. $ 27,99