Ari Lennox, geboren in het district, tekende in 2015 bij Dreamville Records (Andre Chung voor Livingmax)
Het voelt te goed om weer thuis te zijn, vertelt Ari Lennox aan een uitverkochte zaal in de U Street Music Hall op een ongebruikelijk warme nacht in januari. De show was haar vijfde in het gebied in evenveel maanden sinds het uitbrengen van haar debuut-EP Pho in oktober. Maar de afgelopen vijf jaar was ze weggeweest van de plek die ze thuis noemde.
Net als veel van de opkomende generatie breakout-zangers van de DMV - onder wie Grammy-genomineerde crooner Gallant en futuristische zangeres Kelela - kreeg Lennox haar grote doorbraak buiten het district. Ze was net begonnen bij Public Storage in Charlotte toen ze werd benaderd door Dreamville Records, een label opgericht door rapper J. Cole en zijn manager, Ibrahim Hamad. Het was een moment waar aspirant-artiesten van dromen: een reis naar Los Angeles voor een paar studiosessies met Cole, die op dat moment samenwerkte met collega-superster Rihanna. Toch aarzelde ze.
Ze was opgewonden, maar tegelijkertijd verzon ze een soort smoesjes over haar nieuwe baan. . . Ik was een beetje in de war, zei Hamad, terwijl hij zich hun eerste telefoontje herinnerde.
Ik gaf niet om die baan, geeft de 25-jarige Lennox toe. Echt, het was het vliegtuig. Daar kom ik nog steeds overheen. Ik word gek religieus als ik in de lucht ben, omdat het zo bovennatuurlijk voor me is. Het was mijn eerste vlucht in lange tijd.
Ze nam uiteindelijk een Greyhound-bus terug naar Charlotte om de stress van nog een vliegtuigrit te vermijden. Dat gaf haar alle tijd om na te denken, maar ook om zich zorgen te maken. Ze had het gevoel dat Cole niet enthousiast over haar leek te zijn, en ze wist niet zeker of ze de juiste indruk had gemaakt. Hamad was echter meteen overtuigd.
Lennox treedt in januari op voor een uitverkochte zaal in de U Street Music Hall. (Andre Chung voor Livingmax)
Lennox' debuut EP Pho kwam vorig jaar uit. (Andre Chung voor Livingmax)
Die paar dagen in de studio, toen ik haar ter plekke zag schrijven en opnemen, wist ik dat dit iets anders was, zei Hamad. Dit is waar, rauw talent.
Of het nu uit noodzaak of per ongeluk is, veel van de kunstenaars uit het gebied vertrekken uiteindelijk om de stoep in New York City of Los Angeles te beuken. Vooral in R&B, de behoefte om je aan een plek te binden
is vrijwel onbestaande; thuissteden zijn gewoon voetnoten bij grotere verhalen. Desalniettemin is Lennox er trots op uit Washington te komen, een stad waar zangers als Mya en Amerie woonden, die door Lennox als grote invloeden worden aangehaald. Ze zegt dat het een eer is om afkomstig te zijn uit wat ze de coolste stad van Amerika noemt, en zegt dat het haar heeft gehard.
D.C. leert je hoe je moet haasten. Ik herinner me dat ik hier als zangeres probeerde populair te zijn - het was zo moeilijk, zegt ze in de groene kamer van de U Street Music Hall. Ik zou bij deze verschillende clubs mijn visitekaartjes en folders uitdelen. Dan zou de club eindigen, het licht zou aangaan en al mijn visitekaartjes zouden op de grond liggen.
De oude je weet maar nooit wie cliché kijkt, is een terugkerend thema in haar leven gebleken. Het was het geval voor DJ Komari, die Lennox ontmoette toen ze allebei studenten waren op Wilson High School (een van de vele scholen die ze bezocht). Voordat hij haar DJ werd, waren zijn vroegste herinneringen aan Lennox aan haar stem in hun 11e-klas muziekles en aan haar en haar vliegers in de clubs. Zo ook toen Dreamville-rapper Omen via internet op haar muziek stuitte.
De opkomst van Lennox is een bewijs van zowel doorzettingsvermogen als de tastbare impact van technologie. In de muziekindustrie kan internet een levensechte weergave worden van de schildpad en de haas. Viral gaan levert onmiddellijke resultaten op - een fanbase die binnen enkele dagen exponentieel toeneemt en in sommige gevallen kan resulteren in een platencontract. Maar veel kunstenaars die te veel op die methode leunen, hebben een kortstondige roem; viral is niet altijd levensvatbaar. Omgekeerd is er duurzaamheid in de langzame bouw. Op deze manier heeft Lennox een perfect thuis gevonden bij Dreamville.
J. Cole is misschien wel het ultieme voorbeeld van hoe organisch succes in het internettijdperk eruitziet. Hij bracht een hele reeks mixtapes uit die hem uiteindelijk een deal opleverden met het Roc Nation-label van Jay Z in 2010, en alle vier zijn albums hebben sindsdien de nummer 1 plek op de Billboard 200-hitlijst.
Ze brengen ons bij dat het beste gevoel is om een lied vanuit je hart te maken dat zomaar een succes wordt, zegt Lennox. Het is het beste gevoel als je er niet te hard je best voor doet. Het is een zegen. (Andre Chung voor Livingmax)
Hoewel ze nog aan het begin van haar carrière staat, heeft Lennox een soortgelijk pad gevolgd. Ze begon covers naar YouTube te uploaden en later originele nummers naar SoundCloud. Haar covers trokken wat aandacht, maar niet genoeg om serieuze shows te boeken. In 2013 bracht ze haar Ariography EP uit - een zeven-track showcase van haar majestueuze stem en openhartige songwriting. Deze EP ving uiteindelijk het oor van Omen en inspireerde hem om een samenwerking aan te gaan die de basis zou leggen voor haar kennismaking met Cole.
Aan het eind van de dag kwam ik heel dicht bij stoppen, bekent Lennox. Ik begon te accepteren dat ik misschien gewoon een SoundCloud-zanger zou worden, en toen kwam Dreamville en redde me.
Die openhartigheid straalt door elk facet van haar presentatie uit. Haar verschijning op het podium en daarbuiten is casual en natuurlijk, hoewel er een ondefinieerbare sterkwaliteit is waardoor ze opvalt in een kamer. Ze is evenwichtig en gracieus; de angst waar ze het over heeft is bijna onzichtbaar voor toeschouwers. Haar esthetiek is er een die ondergewaardeerd wordt in een industrie die glamoureuze versies van de seksualiteit van een vrouw prijst.
Mensen komen binnen en zeggen dat ze er supersexy uit moeten zien of zich zo moeten kleden of zo moeten dansen, zegt Hamad. Soms herkennen mensen dat niet als ze dat zien. Ze kennen die persoon niet. Die mensen zijn niet in je dagelijkse leven.
Zeker, relativiteit speelt een rol in de loting van Lennox. Het voelt gemakkelijk om contact met haar te maken in muziek, en naarmate ze haar stem heeft gevonden, heeft ze de moed gevonden om een betere versie van zichzelf te zijn. Er zijn andere dingen aan een vrouw die sexy zijn, zoals haar intellect, wat ze zegt, de natuurlijke mooie krullen die uit haar haar komen, waar ze voor staat.
Een van die dingen waar ze voor staat is onvervalste eigenliefde en het maken van muziek die dat weerspiegelt. Haar Pho EP vat de multidimensionale ervaring van vrouwelijkheid samen in een taal die wisselt tussen profane en politiek correcte sensualiteit. Ze vond verlichting in de Dreamville-methode die haar artiesten aanmoedigt om de muziek te maken die ze willen maken en niet de muziek die werkt. Als er voor Lennox een topper in de hitparade staat, zal dat op haar eigen voorwaarden zijn.
Ze brengen ons bij dat het beste gevoel is om een lied uit je hart te maken dat zomaar van de grond komt, zegt ze. Het is het beste gevoel als je er niet te hard je best voor doet. Het is een zegen.
