Lang voordat Branjelina er was, was er Spencenkate. De 26-jarige liefdesaffaire en samenwerking van negen films van Spencer Tracy en Katharine Hepburn is waarschijnlijk het enige dat de meeste mensen zich herinneren van de man die een theaterlegende is George M. Cohan riep in 1926, aan het begin van Tracy's carrière, de beste verdomde acteur die ik ooit heb gezien. Het eerbetoon werd de komende 41 jaar herhaald door regisseurs, collega's en publiek.
James Curtis's nieuwe biografie is ontworpen om een einde te maken aan de gedeeltelijke zonsverduistering van Tracy door de meer levendige en langlevende Hepburn, hoewel de enorme lengte van het boek een belemmering kan zijn. Tracy verdient het om voor zichzelf herinnerd te worden, als een meester in acteertechniek wiens essentie Hepburn zelf definieerde: hij stond hem nooit in de weg. Ik nog steeds. John Ford , die Tracy's eerste speelfilm, Up the River, regisseerde, en een van zijn laatste, The Last Hurrah, waren het ermee eens: als ik zeg dat Spencer Tracy de beste acteur is die we ooit hebben gehad, geef ik je iets van mijn filosofie van acteren. Het beste is het meest natuurlijk. Landschap wordt nooit gekauwd in mijn foto's. Ik heb liever acteurs die gewoon kunnen zijn.
Tracy's vermogen om gewoon te zijn, wordt duidelijk als je denkt aan tijdgenoten van hem als Clark Gable, Humphrey Bogart, Gary Cooper, Cary Grant, James Stewart en James Cagney. Ze worden allemaal tot op zekere hoogte bepaald door maniertjes die zich lenen voor karikaturen. Maar wie heeft ooit Spencer Tracy gekarikaturiseerd of nagebootst?
Alleen Hepburn kan hem overtreffen, en Curtis doet haar best om haar ervan te weerhouden dat te doen. Hij stelt haar intrede in het verhaal ongeveer 400 pagina's uit en begint het boek met een hoofdstuk over de andere vrouw in Tracy's leven: Louise Treadwell, die in 1923 mevrouw Spencer Tracy werd en vasthield aan de titel die ze op prijs stelde voor de volgende 44 jaar, hoewel ze al in 1933 een apart leven begonnen te leiden.
telefoonnummer van de gevangenis van steuben county
Tracy had affaires met onder meer Loretta Young, Joan Crawford, Ingrid Bergman en Gene Tierney, maar hij had ook een vergevorderd Iers-katholiek schuldgevoel. En een bron van dat schuldgevoel was de aangeboren doofheid van zijn zoon, John. Louise wijdde haar leven (en een groot deel van Tracy's geld) aan de kliniek die ze oprichtte om doofheid bij kinderen aan te pakken. Tracy had echter een emotioneel afstandelijke relatie met John en schrijver-regisseur Joseph L. Mankiewicz geloofde dat hij zichzelf op de een of andere manier de schuld gaf van de doofheid van zijn zoon: hij verliet Louise niet, zei Mankiewicz. Hij verliet de plaats van zijn schuld. Maar ze zijn nooit gescheiden, deels vanwege zijn katholicisme en deels omdat Hepburn niet met hem wilde trouwen.
'Spencer Tracy: een biografie' door James Curtis (Knopf) Het andere dominante feit over Tracy's leven buiten het scherm was dat hij, in de woorden van regisseur Henry King, een lelijke dronkaard was. Acteur David Wayne herinnerde zich de tijd dat Tracy de gelagkamer van de Lambs Club in New York verspilde: de enorme voorraad drank die achter de bar was opgestapeld, veegde hij weg en slingerde op de grond en door de kamer. Het leek alsof er een orkaan had toegeslagen. Maar hij wisselde zijn eetbuien af met lange perioden van nuchterheid, maanden, zelfs jaren op de wagen, voordat hij uiteindelijk opnieuw bezweek. Nadat hij Hepburn had ontmoet, werden de nuchtere perioden langer, maar de eetbuien verdwenen nooit, deels omdat, zoals Curtis opmerkt, Hepburn het misbruik van alcohol als een wilsgebrek beschouwde en niet als een ziekte. Ze moedigde hem aan om met mate te drinken, altijd een risico wanneer, zoals een kennis opmerkte, alles wat hij nodig had was 'een toetje met rum erin' om hem op gang te brengen.
Curtis ziet hun relatie als zeer in het voordeel van Hepburn. Dina Merrill , die met Tracy en Hepburn aan Desk Set werkte, zei: Ze was een moederkloek. . . . Het was alsof hij haar kind was. Schrijver Phoebe Ephron zei dat Hepburn haar had verteld: ik ben als een kleine vlieg die de hele tijd om hem heen zoemt, en af en toe geeft hij me een flinke mep. Als dat suggereert ofwel masochisme van Hepburn's kant of een fysiek gewelddadige relatie, is het niet onopgemerkt gebleven. Curtis noemt de geruchten dat Tracy Hepburn zou slaan, sommige terwijl hij dronken was. Hepburns nicht, Katharine Houghton, die met hen speelde in Guess Who's Coming to Dinner, wijst deze rapporten misschien een beetje te nonchalant van de hand: als hij haar een goede mep gaf . . . het is mijn vermoeden dat ze erom heeft gevraagd. Ze was geen zwak persoon. Ze voegt eraan toe: In de familie waren we allemaal van tijd tot tijd getuige van het feit dat ze waanzinnig zelfingenomen en bazig was, ongetwijfeld met goede bedoelingen, maar nog steeds ver uit de pas.
Curtis heeft Tracy een dienst bewezen door de aandacht te vestigen op de kracht en finesse van zijn werk, zowel samen met als los van Hepburn. Ernest Hemingway deed de Tracy-Hepburn-films af als die padden- en sprinkhanenkomedies, wat het deels betekende als een smet op Tracy, van wie hij een hekel had als een man die zijn drank niet kon inhouden en dacht dat hij verkeerd was in The Old Man and the Sea - hoewel hij eindelijk van gedachten veranderd over die film. Maar als Tracy de stevige, nuchtere pad is en Hepburn de vluchtige, drukke sprinkhaan, dan heeft Curtis er goed aan gedaan ons de deugden van de pad te laten waarderen.
Charles Matthews is een schrijver en redacteur in Noord-Californië.
SPENCER TRACY
wanneer worden de volgende stimuluscontroles verzonden?
Een biografie
Door James Curtis
Knop. 1,001 pp. $ 39,95
