RJ Palacio: We hebben elkaar als kinderen in Queens ontmoet. Decennia later kwamen we weer bij elkaar, als auteurs.

Meg Medina en R.J. Paleis bij Niagara Falls, circa 1979. (Marco Jaramillo)

Stel je een meisje voor, golvend bruin haar, grote glimlach, heldere ogen, aan de lange kant, lange benen en armen, constant in beweging. (Als ze een babydier was, zou ze een veulen zijn.) Stel je voor dat dit meisje je beste vriendin is, het soort meisje dat altijd graag met je wil verdwijnen op avontuur, of het nu gaat om wandelpaden in de bossen van het park in de buurt waar jullie allebei wonen, of kickballen op straat waar een putdeksel als thuisplaat dient. Je stopt nooit echt om te praten over dingen die in je leven gebeuren, deze vriend en jij: je hebt het te druk met het leven van die levens.

Het leven is een aaneenschakeling van momenten die niet zo vaak aan je voorbij gaan als ze aan je voorbij gaan, met duizelingwekkende snelheid. Zoals zomerdagen. Slaapfeestjes. Vuurvliegjes vangen. Handel boeken. Fietsen. Gekibbel. Opmaken. Griekse mythologie. Egyptische muurschilderingen. Kampeertochten met de Girl Scouts. Enge verhalen rond het kampvuur. Lunch bij haar thuis. Na school bij jou. Stel je voor dat dit meisje het soort kind is waar je voor alles op kunt rekenen, dat met je in het diepe van het zwembad zal springen, over het draadhek zal klauteren voor de trefbal die je hebt gegooid, naast je zal rennen met vreugdevolle overgave - pittig, vastberaden, verlangend naar het volgende avontuur, een glimlach die bijna te groot is voor haar gezicht.

Ik kan me dat meisje natuurlijk gemakkelijk voorstellen, want ik kende haar. Ze was Meg Medina. En hoewel zij en ik allebei ver in ons vijfde decennium op deze aarde zijn, zal ze altijd dat veulen van een meisje voor me zijn. Voor de rest van de wereld is ze de auteur van veelgeprezen boeken voor kinderen en jonge volwassenen, een gepassioneerde promotor van diversiteit en culturele gevoeligheid in kinder- en jeugdboeken en nu winnaar van de Newbery Award.

Maar in mijn hart is Meg Medina nog steeds Medinita, zoals mijn vader haar noemde: de beste vriend die een meisje zou kunnen hebben.

vetverbrandende pillen voor vrouwen

Ik weet niet meer wanneer we elkaar precies uit het oog verloren, maar ergens nadat Meg in de zevende of achtste klas was verhuisd, waren we niet meer in elkaars leven. (Het was in die tijd, vóór Facebook en Google, moeilijker om vrienden met mensen te blijven.) Hoewel ik een tijdje vaak aan haar dacht, verdrongen de ontberingen van de middelbare school en alle daarmee gepaard gaande sociale drama's de gedachten aan Meg. We waren elk vertrokken naar onze eigen, nieuwe, aparte werelden. Het zou drie decennia duren voordat die werelden weer bij elkaar kwamen.

Moeders en dochters: het is een gecompliceerd zusterschap

Ik werkte bij Henry Holt toen ik plotseling een telefoontje kreeg: ik weet niet zeker of je me nog zult herinneren, maar ik ben Meg Medi - ik liet haar die zin niet afmaken voordat ik begon te schreeuwen. Herinneren? Natuurlijk herinner ik! Mijn beste! Mijn lieve Meg! Meg!

We maakten plannen om zo snel mogelijk samen te komen. Ze woonde in Virginia. Ik was in New York. Ze kwam op bezoek en we hadden een lunch van vijf uur waarin we elkaar op de hoogte brachten van ons leven. Moeders, vaders, zussen, broers, echtgenoten, kinderen. Ik hoorde dat ze getrouwd was met een geweldige man, Javier genaamd, die ze al kende sinds ze 5 jaar oud waren. Ze kregen drie geweldige kinderen. Ze was een aantal jaren lerares geweest en daarna journaliste. Haar moeder, Lidia, woonde bij hen in Richmond, net als de moeder van haar Tía Isa en Javier. Als een Cubaanse versie van 'The Golden Girls', grapte Meg. Het leven had zijn deel van de uitdagingen voor het gezin met zich meegebracht, maar evenveel van de vreugde.

Ze was uitgegroeid tot het soort vrouw dat ik als vriendin zou hebben gekozen. Vriendelijk, grappig, bescheiden, briljant. Als onze kinderen samen naar de kleuterschool waren gegaan en ik haar niet had gekend, had ik mijn kinderwagen naast die van haar geparkeerd om te proberen haar vriend te worden. Als we samen op hetzelfde kantoor hadden gewerkt, had ik elke dag een praatje gemaakt achter de Xerox-machine, totdat ze uiteindelijk besloot om lunchplannen met mij te maken. Maar gelukkig voor mij hoefde ik geen nieuwe vriendschap te zoeken met deze coole, geweldige vrouw. Het was er gewoon, als een prijs, een schat. Mijn lang verloren vriend. Ik hield meteen weer van haar.

Tijdens die vijf uur durende lunch kwam ik erachter dat ze aan een kinderboek werkte. Wauw, zei ik. Wat een toeval. Ik ben ook! Ik weet niet zeker wat de kans is dat twee meisjes van de eerste generatie van de openbare school, wier ouders Engels spraken met dikke Spaanse accenten; die opgroeide in Vlissingen, Queens, in wat alleen kan worden omschreven als uiterst bescheiden appartementen; en wiens levens zeer uiteenlopende paden namen, zouden niettemin tegenover elkaar zitten en aan zeer vergelijkbare nieuwe levenstrajecten beginnen - maar daar waren we.

restitutie wordt nog verwerkt 2021

Tegen die tijd had Meg het manuscript voor haar eerste boek, Milagros: Girl from Away, al af, en ik was net begonnen aan het mijne, Wonder - maar we waren nog steeds op weg naar dezelfde reis. Het was alsof de twee meisjes die we waren, jaren geleden dat kleine pad door het bos volgden, elkaar op de een of andere manier op hetzelfde pad hadden teruggevonden, alleen veel verder vooruit.

Meg liet me Milagros lezen. Ik herinner me dat ik werd weggeblazen. De taal was zo mooi, het schrijven welsprekend en lyrisch. Magisch realisme voor middelbare scholieren. Briljant! Verdorie, Meg, ik weet nog dat ik het haar vertelde. Je kunt echt schrijven, meid! Ik wist dat ze een ongelooflijke carrière voor de boeg had.

Een decennium later snel vooruit. Ik ga weer lunchen met Meg. Inmiddels heeft ze niet alleen middenklasseboeken geschreven, maar ook prentenboeken en jongvolwassenen. Haar werk oogstte veel lof. Ik herinner me dat ik tijdens de lunch tegenover haar zat en voorspelde dat haar volgende boek - Merci Suárez Changes Gears - de Newbery zou winnen. Meg, op die zelfspot van haar, keek me aan alsof ik gek was.

Merci Suárez Changes Gears is een teder, grappig, realistisch en uiteindelijk hartverscheurend verhaal over een meisje uit een grote, hechte Cubaanse familie die leert omgaan met de veranderingen in haar leven - de sociale dynamiek van haar nieuwe middelbare school, haar broer die gaat studeren, haar geliefde grootvader die worstelt met de ziekte van Alzheimer. Het is een prachtig portret van een ongegeneerd slimme, zelfbewuste, zelfverzekerde jonge heldin (zo vertrouwd voor mij als een oude vriend), die diep loyaal is aan de mensen van wie ze houdt en die niets wil veranderen in het leven dat ze koestert . Maar zoals haar moeder haar vertelt: dingen gebeuren in de loop van de tijd. . . We moeten respecteren hoe dingen veranderen.

'Wonder' auteur en regisseur praten over empathie aanleren in het tijdperk van Trump

De uitdagingen waar Merci voor staat waren bekend voor mij. Ik kende Megs leven genoeg om te weten dat ze schreef wat ze zelf heel goed wist: opgroeien in een Cubaans huishouden met meerdere generaties, omringd door liefdevolle tías en abuelas, en haar eigen kinderen opvoeden in hun familieversie van Las chicas de oro. Ik wist genoeg over Megs leven om te weten dat ze, met liefde, gratie en humor, de goede dochter, de geweldige moeder, de geduldige verzorger was. Deze roman is geschreven vanuit die diepe ruimte in het hart van een schrijver waaruit kunst zonder kunstgrepen voortvloeit. Merci Suárez Changes Gears heeft die moeiteloze kwaliteit, het meesterlijke zelfvertrouwen van een schrijver die niet hoeft te bewijzen dat ze een schrijver is, wiens woorden minder afkomstig zijn van een verheven creatieve plek dan van dierbare herinneringen.

Als je je een meisje kunt voorstellen wiens dromen haar veel verder brachten dan het einde van het blok waar ze opgroeide, buiten de fabriek waar haar moeder en tantes werkten om haar alle kansen te geven om te slagen in het leven, voorbij de herinneringen aan het Caribische eiland dat ze zelf nooit bezocht, maar nog steeds beschouwd als haar magische thuisland, je kunt je voorstellen waarom het een bijzonder verbazingwekkende prestatie is om deel uit te maken van de Amerikaanse canon van kinderliteratuur. Als je je een meisje kunt voorstellen dat verhalen vertelt met het vrolijke enthousiasme van haar 9-jarige zelf, in staat zich te herinneren hoe het is om met ademloze overgave door het bos te rennen als een mooi, wild veulen, dan kun je je dat niet alleen voorstellen, maar weet je, de vrouw die Meg Medina is.

Maar voor mij zal ze altijd het kleine meisje zijn met een glimlach die bijna te groot is voor haar gezicht, verlangend naar het volgende grote avontuur.

RJ Paleis is de auteur van Wonder, Auggie & Me en We're All Wonders. Haar aanstaande boek is White Bird.

Dit is een verkorte versie van een essay dat oorspronkelijk in het Hoornboek verscheen.

wat is de gemiddelde schikking voor een Zantac-rechtszaak?

ESSAY

We nemen deel aan het Amazon Services LLC Associates-programma, een gelieerd advertentieprogramma dat is ontworpen om ons een manier te bieden om vergoedingen te verdienen door te linken naar Amazon.com en gelieerde sites.